请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
料。地里没了庄稼，好大的山一下空落起来，有些荒凉。要是往年，玉米收了，一定会在白露前将地重新翻犁一遍，然后再种上荞麦。于是，没两天，地里又长出一片新绿来，像飘动的绿云，这里一朵，那里一片，使整个灰濛濛的山坡一下又充满生气。几场秋雨过后，荞花怒放，到处一片雪白，一片粉红，蜜蜂一群群的赶来，嘤嘤嗡嗡，将暮秋的山野吵得热热闹闹。可是现在，不，应该有五六年或者十来年了吧，年轻人一直在外闯荡，他们不愿归来，他们喜欢外面的世界。于是，在家的老人不仅没有余力去耕耘荞麦，有的甚至因为身体的逐渐衰老，不得已而将一片片的熟土还给了林地。
荞麦没了，暮秋的山野不再热闹。他又点燃一斗烟丝，透过飘散开来的蓝袅袅的烟雾，他看见两只小松鼠从地边的松树上溜下来，试试探探地跳进一片狼藉的玉米地，这里闻闻，那里嗅嗅，两条蓬松的尾巴欢快地乱摇着，仿佛前面有着许多等待收获的机会。还是不要太高兴了，地里什么都没有了。他有些羞愧地想。
他以前很是痛恨那些小家伙的，从苞米起浆开始，那些小家伙差不多每天都要溜进他的玉米地里两三趟，这里尝两口，那里啃几下，等到秋熟时，一整块地里已经没几个苞米是完好无缺的了。那时，他恨不得将那些小家伙一个个捉来，开肠破肚，剥皮过火，然后和黄豆一起爆炒来下酒。可是它们一个个贼似的机灵，只要见人一到，没两下就跑得没影了，他因此从来就没有实现爆炒的梦。可是现在，看着它们将一整块地差不多都窜遍了仍一无所获时，他反而觉得有些内疚了。因为没有任何收获，小家伙们有些灰头土脸，所以，只要想起一整个漫长的冬天，他就觉得对不起它们，就觉得自己比它们更加灰头土脸。
山下有一个小小的坝子。坝上的稻子也早已收割完毕。稻田没有翻犁，裸露的灰褐色的泥土与坝子边上的瓦舍以及远处黛青的山野浑然一体。他喜欢那种天然浑厚的感觉，让人踏实、安全、畅快。这种感觉给他一种永不枯竭的力量，就是凭着这种力量，他在汗水里播种，在汗水里收获，风雨无阻。凭着土地对他的厚爱，一生中，他修建了两栋八大间木板房，这在村里的同龄人中是很少有的。他有一个贤慧能干的妻子，她为他生养了两个健壮的儿子，帮他撑起了一个让人羡慕的家。可是大前年一场没有任何预见的疾病一下就要走了他妻子的命，等两个在外闯荡的儿子儿媳赶到家里时，他已将自己的妻子埋葬了。他们在家陪了他一个星期后，又带着自己的子女各奔东西了。他没有劝留他们，他知道劝也劝不住，不如让他们去了。不过他总是放心他们的，像他一样，两个儿子脾性虽然倔强，但却为人忠厚诚实，是那种宁可饿死也决不乱拿别人一针一线的实在人。两个孙儿女已经到了上学的年龄，儿子告诉他，城里的学校一点也不偏待咱乡下人，就让他们在城里入学了。他听后觉得他们全都在理，也就没什么要说的了。这样，他只好一个人家里家外，独守着两栋青青的瓦舍，将自个儿落在一片寂寂的清冷里。因此，他有时会无由地怀念那些缭绕在自家屋顶上的炊烟，怀念死去的妻子。妻子虽然没了，但那一缕缕轻浅的蓝，一直在他的心里飘荡着、萦绕着、滋润着
生命有如四季，春夏秋冬，季季分明。尽管现在只是暮秋，但他总是感觉自己已经走在了冬天的路上，沿途没有任何色彩，没有半点喧哗，尽是一路的苍凉。虽然偶尔有阳光从厚重的云层里透出来，静静地照射着黛青的山野，给灰黑的土地涂上一层层淡淡的亮色，但依然未能驱除萦绕在他心底那份寂寂的冷。只有院里的那株老柿，依旧年年挂果，年年在秋冬的细雨或阳光下静静地成熟，像一只只橙红的灯笼，高挂在暮秋的天空，给他无限的温暖与遐想。
那株老柿他小时候就有了，他不知道是谁栽下的，是爷爷还是祖父？他觉得那已经没必要知道了。
2007。10。8-10